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La France des 
« contre-sociétés » 
et des « oasis »
Des communautés intellectuelles, politiques et spirituelles se créent 
dans les hameaux et les villages, afin de vivre des « vies accordées ». 
Plongée dans cet archipel d’îlots de résistance au consumérisme 
et à l’individualisme, où s’élabore le monde de demain

eymoutiers (corrèze), notre­dame­des­
landes (loire­atlantique), la bénisson­

dieu (loire), trémargat (côtes­d’armor) ­
envoyé spécial

P
enser sa vie, mais aussi vivre sa pen­
sée. Investir collectivement des
lieux afin de mener des vies accor­
dées à ses idées. Réaliser en pratique
ce que l’on défend en théorie. Par­
tout en France s’inventent des for­

mes de vie qui cherchent à échapper à l’indi­
vidualisme, au consumérisme et à résister au
fatalisme. De Notre­Dame­des­Landes (Loire­
Atlantique) au plateau de Millevaches, de la 
commune de Trémargat (Côtes­d’Armor) à la 
communauté de Longo Maï, des catholiques 
décroissants de La Bénisson­Dieu (Loire) aux 
« ingouvernables » de Tarnac (Corrèze) et 
d’Eymoutiers (Haute­Vienne), un archipel
d’oasis dessine une France des contre­socié­
tés. De Tera à Malhaussette, en passant par le 
quartier des Lentillères à Dijon, des ha­
meaux, des villages, des jardins sont investis, 
créés, occupés ou régénérés par une frange 
grandissante de la société. « Tous les jeunes 
que je rencontre souhaitent vivre une telle ex­
périence de vie », observe le philosophe Do­
minique Bourg, directeur de la rédaction de 
La Pensée écologique. « C’est un mouvement 
profond, une manière d’inventer collective­
ment d’autres manières de vivre dans un 
monde abîmé », constate l’essayiste Marielle 
Macé, auteure de Nos cabanes (Verdier, 
128 pages, 6,50 euros).

La zone à défendre (ZAD) de Notre­Dame­
des­Landes est, bien sûr, l’un des emblèmes
de ces nouveaux territoires occupés. Deux 
ans après l’abandon du projet d’aéroport, il 
ne s’agit plus d’être contre, mais pour. Et
d’inventer un avenir dans un dispositif dé­
sormais encadré par l’Etat, « sans pour
autant être récupéré », explique Antonin, ar­
chitecte et zadiste installé près de la biblio­
thèque écolo­libertaire de la Rolandière. 
« Avant, c’était dur mais “facile” : il fallait s’op­
poser à la bétonisation et à la destruction du 
bocage. C’est aujourd’hui que l’on construit », 
abonde Alessandro Piggnochi, chercheur en 
sciences cognitives et auteur de La Recom­
position des mondes (Seuil, 128 pages,
15 euros), BD en forme d’« ethnologie [de la
ZAD] à fleur de pinceau », comme le dit l’écri­
vain Alain Damasio.

Mais tous affirment que l’opposition était
déjà une proposition. « On s’est opposé à un 
projet aberrant pour défendre d’autres formes
de vie », explique Nicolas, installé dans la 
ZAD depuis dix ans. Une vie « soustraite au 
règne de l’économie », dit­on ici. Une vie qui 
ne séparerait plus nature et culture. « Un uni­
vers unique, un cosmos local », où l’on se re­
trouve « très vite maillé aux luttes et au terri­
toire parce que tout y est horizontal, sans hié­
rarchie, ouvert à la contribution de quiconque
veut donner la main », poursuit Damasio. 
Non pas une communauté, mais un
maillage de collectifs « de paysans et d’anar­
chistes, de viandards et de militants antispé­
cistes, d’éleveurs et de squatteurs, de décrois­
sants et de néoruraux ».

Il ne faudra pourtant pas transformer
Notre­Dame­des­Landes en wonderful land. 
En raison de la précarité d’installations tou­
jours menacées de destruction, la vie y est 
souvent âpre. Et les débats font rage. La ZAD 
est à un tournant. D’autant que la rédaction 
du prochain Plan local d’urbanisme inter­
communal (PLUI) focalise l’attention. L’idée
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consiste donc à gagner, sur le terrain juridi­
que, le droit de construire de l’habitat léger
sur des terres agricoles, de préserver des 
communs, malgré l’accès à la propriété
d’une partie des zadistes sortis de l’illégalité. 
« La ZAD est une terre de conflictualité », ré­
sume Antonin.

Installé dans la ferme des Fosses noires,
Baptiste refuse d’opposer « les méchants za­
distes légalistes aux gentils anarchistes victi­
misés ». Lui a rempli le formulaire qui permet
d’être déclaré à la préfecture et, comme 
beaucoup, « couvre » des constructions illé­
gales d’autres zadistes, mais estime que 
« tout le monde ne joue pas le jeu de la coopé­
ration ». Cela dit, reconnaît­il, la ZAD est 
« une école de la vie. C’est plus compliqué de 
vivre en collectif, mais plus excitant aussi ». 
Comme le résument les Considérations sur la
victoire (et ses conséquences) depuis la ZAD de
Notre­Dame­des­Landes, une brochure diffu­
sée dans le bocage à l’été 2019, « il s’agit désor­
mais de ne pas perdre la victoire ».

D’autant que les intellectuels anticapitalis­
tes s’écharpent sur la pertinence du zadisme.
« Grand soir » contre « archipels », « salaire à
vie » contre « oasis » ; « communisme » 
contre « communalisme », « néoléninisme » 
contre « gauchisme » : le clivage est profond 
entre ceux qui rêvent d’un soulèvement de
masse, comme l’acte IV du mouvement des
« gilets jaunes », le 8 décembre 2018, a pu le 
laisser entrevoir, et ceux qui parient sur la 
prolifération des communes autogérées. 

Ce débat eut lieu notamment cet été à Ey­
moutiers, lors d’un échange entre l’écrivain 
Alain Damasio et le philosophe Frédéric Lor­
don. Dans le cadre du festival Les Ecrits 
d’août, créé à l’initiative du romancier, tra­
ducteur et éditeur Serge Quadruppani, 
l’auteur des Furtifs (La Volte, 704 pages, 
25 euros) plaida pour la stratégie des « îlots » 
de résistance, alors que le contributeur du
Monde diplomatique refusait de reléguer le 
grand soir « dans les tombeaux de l’histoire ». 
Le premier défendant le principe des ZAD, le 
second lui préférant l’expérience de Lip, 
l’usine horlogère occupée et autogérée par 
ses salariés en 1973.

LE « DÉSERT DE L’INDIVIDUALISME »
Dans Vivre sans ? Institutions, police, travail, 
argent… (La Fabrique, 304 pages, 14 euros), 
Frédéric Lordon enfonce le clou. Car tout 
anticapitaliste peut­il être zadiste ? Confronté
au même dilemme que George Orwell qui, 
dans Le Quai de Wigan (1937), reconnaissait 
n’avoir « pas envie de revenir à un mode de vie
plus simple, plus dur, plus fruste et probable­
ment fondé sur le travail de la terre », mais qui,
dans le même temps, désirait l’avènement 
d’« une civilisation où le “progrès” ne se défini­
rait pas par la création d’un monde douillet à 
l’usage de petits hommes grassouillets », Fré­
déric Lordon estime qu’avec un goût du con­
fort largement diffusé dans les corps, « le ca­
pitalisme nous a attrapés en nous dorlotant ».

Alessandro Pignocchi refuse cette « vision
caricaturale » de la ZAD selon laquelle ses ha­
bitants ne feraient que « patauger dans la 
boue ». Et fustige « l’économisme » d’une par­
tie de la gauche radicale. Car ici, on invente 
des rituels, on ne fait pas fi de la question du 
spirituel. A la manière de ces « offrandes » 
faites aux arbres, inspirées du modèle ani­
miste des Indiens d’Amazonie pour qui les 
animaux et les plantes sont des sujets, avec 
lesquels on interagit, et non des objets, que 
l’on protège ou exploite, comme c’est le cas
chez nous. Des cérémonies conduites « au se­

cond degré, sans verser dans aucune forme de
mysticisme », précise Alessandro Pignocchi.

Conjuguer le naturel et le spirituel, l’esprit
des lieux et le religieux, les membres de l’éco­
hameau de La Bénisson­Dieu en ont fait leur 
profession de foi. Installés depuis l’été 2019 
avec deux autres couples dans la Ferme des 
anges, reliée au réseau Colibris de Pierre Ra­
bhi, la philosophe Marianne Durano et l’es­
sayiste Gaultier Bès, tous deux mariés et 
membres de la revue Limite, ont choisi
d’échapper au « désert de l’individualisme 
contemporain ». Huit familles catholiques et 
décroissantes ont investi ce village, dominé 
par une abbaye cistercienne à l’éclatante toi­
ture bourguignonne et baigné par les eaux 
fraîches de la Teyssonne. Une volonté de 
« changer la société par le bas », explique Fran­
çois Nolle, l’un des pionniers, installé depuis 
2016. Une aspiration à « vivre une vie réconci­
liée », observe Marianne Durano. Réconciliée 
avec la nature, le partage des savoirs et des 
histoires, la sobriété, l’échange de bons procé­
dés, la mise en commun des outils du quoti­
dien. Une volonté de « vivre une fraternité 
concrète, aussi ».

Dans un hameau largement composé
d’adultes appartenant à la sphère profes­
sionnelle intellectuelle, au point qu’il s’agit
peut­être du village « le plus philosophique de
France », s’amuse Marianne Durano, l’idée
de repartir de la pratique vise aussi à « désin­
tellectualiser le débat » qui commençait à 
s’enliser dans d’interminables joutes théori­
ques. La conjonction de l’essor de ces « oa­
sis » du mouvement Colibris et de l’encycli­
que du pape intitulée Laudato Si (2015) ont 
suscité de nombreuses vocations. Des désirs 
de départ pour mieux se retrouver et vivre 
en cohérence avec une nouvelle forme de 
transcendance.

Car cette lettre aux évêques est le socle
théologique de la conversion écologique 
d’une partie des catholiques. « Tout est lié » en
est la phrase­clé. Tout est lié, l’homme et la 
nature, la création et les créatures, le social et 
l’environnemental : « les pauvres et la terre 
implorent », écrit François. A « l’écologie hu­
maine » de Jean­Paul II et de Benoît XVI, qui 
place l’homme au sommet de la création et 
qui fut largement revendiquée lors de la Ma­
nif pour tous, le pape François préfère la no­
tion d’« écologie intégrale ». Cette écologie 
plus radicale remet en cause « la culture du 
déchet », critique sévèrement l’« écologie su­
perficielle » qui « consolide (…) une joyeuse ir­
responsabilité », et remet en cause ces « justes 
milieux » qui « retardent seulement un peu l’ef­
fondrement ». Une doctrine qui fédère le 

groupe de La Bénisson­Dieu. « C’est une ency­
clique décroissante » confirme Arnaud du
Crest, économiste et membre du groupe Eco­
logie, paroles de chrétiens du diocèse de Nan­
tes. Ce texte révolutionnaire propose « une re­
naissance du christianisme à travers l’écolo­
gie », poursuit Dominique Bourg, et soutient 
en outre que « la conversion écologique re­
quise pour créer un dynamisme de change­
ment durable est aussi une conversion com­
munautaire ». C’est pourquoi lieux associatifs
et communautés – comme celle de La Bénis­
son­Dieu – ont prospéré.

« BIOPOUVOIR »
Dans les années 1970, « c’était l’utopie du re­
tour à la terre qui dominait. Aujourd’hui, on 
observe un retour au village », analyse Gaul­
tier Bès. A ceci près qu’il s’agit pour lui de 
« remettre l’église au centre » de celui­ci. C’est 
pourquoi, avec ses amis, ils y récitent des lau­
des, chaque matin, à l’aube. Les frictions, 
pourtant, ne manquent pas. Les problèmes
ne sont pas les mêmes qu’à la ZAD. Aucun 
souci d’expropriation ici, d’autant que le dio­
cèse dispose également de quelques bâti­
ments souvent mis à leur disposition ; mais 
un différend avec la mairie et une partie de la
population locale, notamment anticléricale.

« Nos convictions sont une critique latente
de leur mode de vie, largement consumériste 
et basé sur l’agriculture productiviste », recon­
naît Gaultier Bès. Sans compter que ces re­
présentants de la génération Laudato Si n’ont
pas, à une exception près, scolarisé leurs en­
fants à la communale, mais ont ouvert une
école privée Montessori dans le village le 
plus proche, à Briennon. Une manière d’op­
ter pour une pédagogie sensorielle tournée
vers l’expérimentation et les promenades en 
forêt, plutôt que « de mettre 10 000 euros 
dans des tablettes numériques », comme l’a 
fait l’école publique, observe l’essayiste.

La Bénisson­Dieu est­elle une ZAD de
droite ? Pas si simple, répondent Marianne 
Durano et Gaultier Bès, qui ont pourtant fait 
partie des Veilleurs, ces participants à des 
sit­in sur la voie publique, lors de la Manif 
pour tous et restent opposés à la PMA et à la 
GPA. Car la philosophe, comme une partie de
la gauche radicale, n’hésite pas à s’inspirer de
la notion de « biopouvoir » forgée par Michel
Foucault, et l’essayiste à déclarer se sentir 
aujourd’hui « plus proche de François Ruffin 
que de François­Xavier Bellamy ». D’autant 
que l’écologie, qui relie toutes ces expérien­
ces, permet de dépasser les clivages entre la
droite et la gauche afin d’opposer la préser­
vation de la vie à l’artificialisation du vivant.


